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Si aucune catastrophe ne vient préci-
piter notre marche réguliére a I'abime,
ce numéro devrait paraitre au seuil du
cinquantiéme anniversaire de Mai 68.
Conformément a ce qui est désormais
presque une tradition d’inactualité
provocatrice, on ne trouvera rien dans
ces pages qui participe a la commeé-
moration des événements. Un regard
superficiel — mais nous ne pouvons
imaginer un de nos lecteurs dans cette
attitude—pourrait méme faire conclure
a un détachement volontaire. Voyons
plutét : 'exhumation de textes fémi-
nistes critiquant I'industrialisation
de la procréation, un appel a soutenir
une école qui ne se réclame d’aucune
innovation, un commentateur du
conflit catalan pour qui un mouve-
ment de masse peut ne pas avoir de
potentialité révolutionnaire... Rien de
tout cela ne semble se faire 1’écho des
quelques slogans déformés qui servent
de résumé historico-médiatique a cette
période qu’aucun de nous n'a connue
(« Interdit d'interdire » ; « Cours plus
vite, camarade » ; « Créve salope »,

etc.). Cette mention de notre dge n’est
pas une excuse. Pour savoir si, au-de-
la des apparences, nous pouvons étre
les héritiers de ce moment, et de quelle
fagon, il faudrait une enquéte critique
poussée. Nous n'en avons guére le
temps.

Au risque de mal faire, faisons vite
en disant qu'il y a trois fagons d’en-
visager les rapports entre le monde
contemporain et ce que Castoriadis
appelle « les mouvements des an-
nées soixante », marqués par une
contestation qui dépasse I'expression
traditionnelle majoritaire du mouve-
ment ouvrier au moment ou celui-ci
décline (dénonciation du sort fait
aux femmes, 4 la nature, aux mino-
rités, a la jeunesse, a tout un chacun
dans tout ce qui ne ressort pas de la
productivité — sexualité, créativité,
intériorité, expression). La premiére
souligne la rupture avec le monde tra-
ditionnel, bourgeois, aux hiérarchies
lisibles et solidement constituées (ar-
mée, patronat, Eglise, patriarcat, etc.):
la contestation se résume alors 4 une



transition vers une société liquide,
individualiste, managériale, ou les
nécessités de la marchandisation in-
tégrale balaient toutes les attaches
culturelles et traditionnelles. Une
seconde interprétation soulignera
que la modernisation capitaliste s’est
amorcée bien avant, au moins depuis
'aprés-guerre, et que la contestation
des années 1960 est au contraire une
tentative pour lui résister ou en dé-
vier le cours. Cette tentative (« dernier
assaut prolétarien », etc.) s’est donc
soldée par un échec, qui lui-méme rend
possible le mensonge, la réécriture de
I"histoire de ces mouvements, leur ré-
cupération... Bntre les deux, on peut
constater I'évidente opposition des
contestataires aux formes modernes
de bureaucratie, de contrdle des po-
pulations, de dissolution des rapports
humains, tout en notant les illusions,
les excés, les ambiguités. Viennent
ensuite les différences d’accent dans
les explications : ¢’était I'époque, et
nul n'y échappe ; ¢’était un mélange,
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et le pire a survécu ; ¢’était une mino-
rité consciente et agissante, et elle a
été défaite, apres tant d’autres : il en
reste cependant certains acquis dans
le domaine des meeurs et des libertés
publiques.

Nous ne ressentons pas 1'urgence
de nous positionner dans ce qui reléve
maintenant d'un travail historique. Il
peut guider notre action, pas la déter-
miner. Voici pour nous ce qui importe :
le sens de Mai 68 « aura été la tenta-
tive de faire étre d’autres possibilités
de I'existence humaine ». Le seul hom-
mage a rendre a ses acteurs les plus
lucides est donc la reprise du travail. ..
d’émancipation.



