
Lettre de Laura depuis le centre pénitentiaire de Nancy

(01/03/2018)

 Laura a été enfermée le 23 février, ainsi qu’un autre, dans la foulée des événements qui ont 
suivi l’expulsion du Bois Lejuc, forêt occupée à Bure (Meuse) depuis un an et demi contre un 
projet de centre d’enfouissement de déchets nucléaires. Le jour de l’expulsion, la presse faisait
état de « sept gardes à vue en cours, une à la suite de l’évacuation du bois Lejuc et six pour 
outrages et/ou violences sur personnes dépositaires de l’autorité publique dans le cadre d’une 
perquisition menée à la Maison de résistance à Bure dans l’après-midi ». Pour le moment nous 
n’en savons pas beaucoup plus, mais nous saluons Laura, chaleureusement et solidairement.

J’esquive un peu l’hypnose télévisuelle pour vous écrire depuis la MAF de Nancy. Comme disait 
Hafed démystifier la prison c’est déjouer la « meilleure des polices », la peur de la répression. Je 
sais que le compagnon est là aussi, côté « hommes », dans le bâtiment arrivants. Après le repas je 
guette parfois, fenêtre entr’ouverte, histoire de déceler sa voix au milieu des cris du soir.Ici, vue 
imprenable sur les HLM, le mirador, les murs, les grilles, le terrain de basket, ses grilles surmontées
de barbelés à rasoirs, la grille fixée à la fenêtre, les cinq barreaux, la vitre. J’oublie sûrement une 
grille ou deux. Ici tout est ordre, calme et dureté. Une balle en mousse fluo casse un peu la grisaille 
des lignes droites.Lino, bitume. Mes semelles n’ont pas touché la moindre terre depuis ma capture. 
La terre, un carré d’herbe, c’est le terrain de jeu privé des corbeaux à côté de la cour de « 
promenade ». Le vent sibérien ne nous fait pas toutes renoncer à ces tours en rond, parfois quelques 
passes de ballon.

Ambiance collège samedi après-midi. On discute, on rigole au soleil, le cul par terre. L’ennui nous 
incite à nous surveiller entre nous. Qui a de belles baskets. Qui a des poux. Qui a buté ses gosses. 
Qui se cachetonne à mort.Les grilles fixées aux fenêtres sont là pour empêcher les yoyos et 
parachutes. On s’en fout des réprimandes matonnes, on y coince des morceaux de pain, solidaires 
des oiseaux au milieu de ce désert en béton glacé. Deux d’entre eux nichent dans les spirales de 
barbelés, pour se protéger des corbeaux me dit une détenue. À trente et quelques, c’est tendu de 
faire tomber ces grilles (facturées 250 ou 400 euros pièce) et d’arracher un rapport de force en notre
faveur. Côté « hommes », ils sont 800, elles sont tombées. Comme dit une compagne de 
promenade : « tu peux même pas essorer ta serpillière. Tu restes avec ta merde à l’intérieur. »

À mon arrivée, une nuée de corbeaux me fait un dernier clin d’œil, puis les gendarmes me lâchent 
en cage. En donnant mes empreintes je pleure de rage, la mise à nu me gèle même si la matonne ne 
me touche pas et ne me regarde pas par le trou du cul. On m’amène au bureau des matons de veille 
qui s’assurent qu’une suicidée ne viendra pas troubler leur ronde de nuit pénarde. En mal de 
connivence face à mon air renfrogné, l’un d’eux me demande de « quelle origine » je suis, et 
m’annonce qu’il est algérien. À quoi je réponds, je m’en fous.

Comme dit Bonnano « ils nous répriment avec tellement de bienveillance » ; les matonnes ne 
comprennent pas pourquoi leur « ça va ? », « ça va ? », « ça va aller ? » se heurtent à un « non, je 
suis en prison. C’est une question stupide ». Ou encore : « Vous m’avez l’air chafouine ». Je devrais
avoir le sourire, apparemment « ici, c’est pas le pire ! », et même que d’après l’aumônière catho 
« chez les hommes, c’est pire »… Les Sœurs nous bénissent de leur visite une semaine sur deux, 



j’ai hâte. Les cathos, toujours là où il faut. Elles occupaient ma daronne dans la toute nouvelle 
nation algérienne, elles lâchent pas l’affaire avec nous. Le temps disjoncte ici.L’espace parle de lui-
même. Le chtar est au bout du bout de la chaîne de l’usine sociale sur les hauteurs de Maxéville, le 
Haut-du-Lièvre. Quand je découvre ce quartier où une partie de ma famille a vécu un temps, les 
gendarmes me font serrer les dents. « On est loin de la Place Stanislas ici ! Je comprends pourquoi 
je suis jamais venue ici ». « Y a le camp des manouches là-bas, regardez, et avant y avait un camp 
de Romanos ». « On est quand même mieux dans une cabane du bois Lejuc ! ». Et je vous passe les 
détails du show.La grève des matons en janvier a laissé des traces de rage bien vives chez mes 
compagnes de promenade. Seul signe avant-coureur : des portions de petit-dèj en plus. Le lundi, 
premier jour, l’unique repas de la journée leur parvient à 16h30. Les mardi et mercredi elles ne sont 
nourries qu’à 17h et 17h30. Le début de semaine est crucial pour commander et recevoir les 
cantines, celles-ci n’arrivent que le mercredi. Pas de promenade, d’activité ni de cours. Les gentes 
sous méta ne reçoivent leur traitement qu’en fin de journée, au lieu du matin. La tension est 
implosive, les CRS débarquent et asphyxient les couloirs le mercredi (ou le jeudi). Les « hommes » 
saccagent leur cage, les meubles volent, les portes tremblent. Le jeudi, côté « femmes », une 
promenade d’1h30 est accordée, le repas de midi, toujours pas. Vendredi, « retour à l’anormal » en 
raison du recours d’un.e détenu.e, plus tôt que prévu. Une détenue fait grève dans la grève, elle 
refuse de bosser dès le lundi.En 2016, une matonne fait la maline au moment de la distribution du 
repas et se prend un coup de fourchette dans le cou. Elle ne taffe plus ici. Côté « hommes », une 
matonne dite « la Camionneuse » est cernée sur le parking et se fait casser les poignets à coups de 
lattes. Elle est toujours là. La rébellion côté « meufs » est moins spectaculaire ; elle pousse dans les 
interstices qui échappent à la surveillance permanente, à la loi du néon. Je passe le relais à vos 
imaginations.La normalité de genre, la guedro, les gosses font une grande part du taf de pacification
avant l’incarcération. Les matonnes n’ont pas grand-chose à mater et trouvent le moyen 
d’économiser le moindre geste. Juste avant le sondage des barreaux l’une d’elles me crie « Fenêtre !
». « Ben oui, je vais pas ouvrir la fenêtre en plus » elle me précise, à quoi je lui réponds : « ah ben 
non, sinon vous risquez un TMS ».Des années à mordre la colère, avec quelques-unes on se deale 
notre rage. Finalement je retourne en adolescence, même journées à regarder des clips à la télé, à 
lire, avec des bâtiments HLM à l’horizon.

Près des boîtes aux lettres, une affiche me fait marrer à chaque fois que je passe devant. Quelque 
chose comme « la violence en détention n’est pas acceptable. Ne restez pas seul ». Vos gueules les 
miséricordieux.Je ne crois en rien, ni au hasard. La rage de penser que les deux personnes aux noms
pas très dans la norme ont été les seules à refuser de les donner aux keufs, jusqu’au déferrement. 
« Camarade », viens me dire que je vois des rapports de domination partout, tu embrasseras mes 
phalanges.Compagnes, compagnons, on s’écharpe, on s’écharpe (racialistes VS anti-racialistes), la 
réalité s’en fout elle et trace plus vite que nos idées. Entre détenues, si nos rapports sont surtout 
utilitaires, le racisme amplifie des détails infimes mais déterminants. Une détenue bulgare sur le 
pointd’accoucher me raconte, en anglais, qu’une de mes compagnes de promenade lui a servi de 
bonnes portions de bouffe. Mais depuis, la personne de service a changé et elle n’est pas assez 
nourrie. Toutes nos demandes ou presque passent par l’écrit en interne, elle n’a pas d’interprète et 
une seule matonne parle anglais.J’ai trouvé les articles de l’est républicain à la bibli. Celui de F-X 
Grimaud : un hélico, un drone, 500 gendarmes, le général d’armée Richard Lizurey en personne 
contre 15 « zadistes » ; j’en rigole depuis ma cage. « Aucun blessé », j’en ris noir ; le compagnon 



bouclé dans la cellule de GAV voisine de la mienne a demandé à être soigné, que ses pansements 
soient changés.

L’ANDRA est pressée de « rétablir les chemins de circulation » dans la forêt. Circulez, ya rien à 
voir. Pas de souche, pas de flammes, ni de rouge-gorge. Pas de ver, de renard ni de lichen. Circulez, 
y a rien à voir, mange-toi tes contrôles d’identité, fais-toi capturer, finis à Fleury (je pense à toi), 
finis à Nancy.Pour le moment j’observe les corbeaux perchés sur les câbles qui se croisent au-
dessus de nos têtes, entre des murs qui finalement ne font pas une grande différence.En attendant, 
que nos « camarades » si avisé.es se pavanent dans les médias.

« On en était venu à admettre que les cochons, étant manifestement les plus intelligents des 
animaux, décideraient à l’avenir de toutes questions touchant la politique de la ferme, sous réserve 
de ratification à la majorité des voix » – La Ferme des Animaux

Collaborez avec la société spectaculaire-marchande, nourrissez les keufs tout en vous croyant 
critiques voire subversifs. Vous restez des bouffon.nes à mes yeux, prêts à toutes les acrobaties 
sémantiques et bricolages idéologiques, du moment que vous tirez profit des luttes. Mon « moment 
historique » comme tu dis « camarade » se conclut dans une cage verrouillée à multiple tour. Niquez
vos maires, donc.

Un merci tendre aux compagni. Le lendemain de la destruction de vos maisons à coups de 
bulldozer, vous avez eu la force de vous taper la force répressive. Je me suis sentie moins seul. 
Prenez soin de nos compagnons non humains, des autres copaines et de vous, prisonniers, mutines 
et déserteuses de la guerre sociale. J’ai hâte de vous revoir mais plutôt hors des murs ; je refuse 
l’idée que vous vous retrouviez enfermé.es ici, même une heure.

De l’école à la prison il n’y a qu’un pas et certains s’étonnent encore que des lycées du 93 crâment. 
Les matonnes nous appellent « les filles ». Elles me grondent quand je porte mon bonnet à 
l’intérieur et les mains dans les poches. Elles nous font « chut ! » dans les couloirs, nous crient 
« Restez à votre place ! » en agitant l’index losqu’on tape à la porte parce que notre linge n’a pas 
été ramassé à 7h. Une matonne pro-active surnommée Adolf m’embrouille parce que je garde un 
briquet dans ma veste et que je ne fume pas ; « vous voulez mettre le feu ? ».

La rage n’a pas de plan, elle n’a pas de montre. Elle n’attend pas la « temporalité » dictée par les 
gestionnaires stratèges. En 2005 elle n’a pas attendu. En 2007 non plus ; ni 2008, ni 2011… Ni tous 
les jours, tout le temps.Clins d’œil aux Milots : « Enfermez-les / Affamez-les / Enragez-les tous… 
».Aux Sauvages ni martyrs ni victimes, « Hommage à la marge… Ici il pleut en cage »

Pour la fin du bruit des clés,Pour le chaos,La beauté de la forêt et des émeutes dans un ciel 
vide,

Rage et tendresse !
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